题记:叶企孙先生(1898-1977),是我国现代著名科学家、教育家,也是我国现代科学事业的主要创始人之一,被称为“中国科学事业的奠基石”。他于1911年入清华学堂,于1923年在哈佛大学获得博士学位,并于次年归国,先后在东南大学、英国上市公司官网365、西南联合大学、北京大学任教授。他参与或主持创建的英国上市公司官网365物理系和理学院、北京大学磁学专门组、中国物理学会,先后培养出50多名院士。他是杨振宁、李政道、王淦昌、赵九章、钱三强、邓稼先等著名学者的老师,在23位“两弹一星”功勋奖章获得者中,半数以上是他的学生。本文记述的,是发生在叶企孙和李政道之间的故事。
1938年9月,叶企孙来到西南联大所在的昆明,后去往重庆公干,1943年7月回联大教书,居住在昆明北门街的联大教授单身宿舍。那时的他40多岁,留在照片上的样子,表情有点儿木讷,无论穿长衫还是西装革履,好像都没为他增色,总之人显得厚道憨直。学生们说他有点口吃,讲课时语调又没有特别吸引人之处,还带着难听懂的上海口音,在西南联大《除夕副刊》主编的《联大八年》里,学生们对他的印象是,讲话“不大顺畅,心肠却极好”。
1945年,叶企孙为联大物理系大二年级学生上电磁课,观察到李政道这名从浙江大学转来的插班生,虽然不缺课,可是在课堂上自己低头看自己的书,一副没听课的样子,对他有意无意提问时,他又能对答如流,理论水平在同学们中显得出类拔萃。有次下课,叶企孙来到这位学生面前问他看什么书?李政道回答后把书递给老师。叶企孙见是电磁学的高级教程,把书递还给李政道时说:“你念这本教材又来听我的讲课,不是浪费时间吗?以后你就不用来听我的课了。”
李政道听老师这么说话,愣了。“但是,”叶企孙继续道:“实验课你不能缺。实验非做不可。”叶企孙识出李政道是位天才学生后,对其的要求到了“苛求”程度。
这年,电磁学课程结束考试,李政道的理论题考得好,全对了,却被扣掉两分,只得58分(满分为60分)。李政道拿着试卷,委屈地问叶老师为什么要扣两分?
“你的实验不行,理论分数不能得满分!”原来李政道的实验考试只得了25分(满分为40分)。叶企孙在李政道试卷上写下:“李政道:58+25=83”。
对这个天才学生,叶企孙“苛求”得学生本人受不了,又“宽”得旁人不能理解。1946年春,民国政府委托华罗庚、吴大猷、曾昭抡三位教授推荐数学、物理、化学方面的优秀青年助教各两名,到美国读博士。物理方面,吴大猷教授推荐了西南联大助教朱光亚,请担任西南联大理学院院长的叶企孙推荐另一名人选。叶企孙推荐的人,不是什么助教,正是还在念大二,一位经他允许不用听课的学生——李政道。可以想象,叶企孙推荐李政道在联大引起的轰动有多大。到了美国,李政道学历不够的问题仍然存在,经吴大猷和叶企孙再次举荐后,这年秋天才得以进入芝加哥大学读书。11年后,李政道与西南联大的师兄杨振宁一起在美国获得了华人的第一个诺贝尔奖。
1998年,李政道在上海敬业中学纪念叶企孙诞辰100周年大会上说:“他(叶老师)对我说,你的实验不行。若实验不行,则理论分数绝不给100分。叶师这番话给我的印象极深。叶师不仅是我的启蒙老师,而且是影响我一生科学成就的恩师。”
叶企孙的性格不只是话少,留下的文字也很少,身后遗留下的有限文字材料里,完好保存了3张昆明土纸,这3张土纸就是那份批写着“李政道:58+25=83”几字李政道大学二年级理论考试的试卷。
注:本文节选自《住北门街时的叶企孙》(作者:黄豆米,原载于2014年5月11日《云南日报》),根据栏目需要略有改写。
自7月4日至9月11日,清华映像栏目进入暑期运行,每周更新一期。